Soare şi semne cu trecerea interzisă
personaje:
Tal, 27 de ani, foarte probabil vie
Sam, 28 de ani, fără speranţă
(Acţiunea se petrece într-o maşină de tocat carne. Şi, întrucât textul nu are nici un fel de acţiune, maşina de tocat poate să se transforme pe parcurs într-o presă hidraulică sau într-o altă maşină care să lucreze simultan cu discursul personajelor la fărâmiţarea oricărei coerenţe posibile)
Tal: Simt că o să intre un gândac în casă.
Sam: Nu-i mult de atunci: felia de pâine uitată pe masă. Susurul robinetelor. Var şi zaţ amestecate în cana de tablă.
Tal: Pleoapele tale, genele şi retina, palmele, penisul tău: plante agăţătoare pe care aş fi dat orice să le îngrijesc doar eu.
Sam: Totul prestabilit, decupat, aşezat conform regulamentelor de ordine mentală. Blestemata ordine mentală.
Tal: Noţiunile prostituate.
Sam: Acum obiectele simt mai mult decât noi.
Tal: Cât întuneric e dincolo de fereastră?
Sam: Întinde mâna.
Tal: Afară, o piele va tresări.
Sam: Apă alunecând printre pietre.
Tal: Percepeam privirile îndrăgostite, indiferent de anotimp.
Sam: Îmi amintesc. Stăteai cu genunchii la gură, ghemuită între pat şi fereastră.
Tal: Cum de ai râs?
Sam: Umbra nu se întinsese până aici.
Tal: Totul s-a făcut ţăndări într-o singură clipă.
Sam: Să vorbim despre oameni ca şi cum am vorbi despre măşti.
Tal: Înveliţi în toată spaima asta. Ca într-o placentă mare. Cald rece
Sam: Şi iarăşi cald.
Tal: Aş fi vrut să învăţ limba pe care o vorbesc localnicii. Nu m-ai lăsat niciodată.
Sam: Ar fi fost nevoie de benzină, chibrituri şi multă răbdare.
Tal: Te urăsc fiindcă bei.
Sam: Te urăsc fiindcă fumezi.
Tal: Te urăsc când îţi duci mâna la frunte îngândurat.
Sam: Te urăsc când ştii ce voi spune şi foloseşti asta împotriva mea.
Tal: Ai aruncat la gunoi tot ce era important.
Sam: Soare şi semne cu trecerea interzisă.
Tal: Te urăsc fiindcă mă umileşti de faţă cu ceilalţi.
Sam: Te urăsc fiindcă nu poţi să aştepţi nimic în tăcere.
Tal: Urăsc dezertările tale. Atâtea secrete.
Sam: Urăsc fluturii pe care ţi-i prinzi în păr, urăsc aripile lor colorate şi singuratice.
Tal: Îmi doream să te îmbolnăveşti ca să am grijă de tine. Să fim doar noi doi. În mijlocul unei plantaţii de seringi şi suspine.
Sam: S-a terminat cu râsul dement în parcări subterane. Cu furia acceleraţiei pe autostrăzi cufundate în noapte.
Tal: Timpul zâmbetului este acum timpul caterelor care îmi sfâşie pielea.
Sam: Sunt după-amieze în care îmi spun că a fost doar un film, o superproducţie horror şi că am jucat după un scenariu scris de un sadic.